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La procesion infinita, de Diego Trelles Paz.
Editorial Anagrama. 215 paginas. 1* edicién de 2017.

Decidi que durante junio y julio me iba a dedicar a leer los libros que
permanecian en los altillos de mis estanterias de Ikea y que suponian
para mi, de un modo u otro (libros enviados por escritores, editoriales
o algiin amigo...), un compromiso con el que no estaba cumpliendo.
También decidi organizar con mas cuidado mi mundo de lecturas en
un futuro cercano: dejar de leer tantas novedades y acercarme de
nuevo a los clasicos, muchos de los cuales descansan en los mismos
altillos de Ikea, pero que en este caso son libros comprados, y cuya
lectura se va postergando de forma continua por los compromisos
adquiridos. Durante estas semanas, se han puesto en contacto
conmigo editores y escritores con el fin de enviarme sus libros.
Aunque mi primer impulso es decir que si -porque me gusta apoyar al
sector del libro-, he acabado controlandome y diciendo que no, que
no puedo renunciar a elegir yo mis lecturas, que necesito tiempo y
libertad para disfrutar de mi aficién. Dicho esto, debo confesar que he
vuelto a contradecirme. Me escribi6 a través del chat de Facebook
Diego Trelles Paz (Lima, 1977), porque habia leido la resefia de Una
cancion de Bob Dylan en la agenda de mi madre, que escribi a su
compatriota Sergio Galarza. Diego me preguntaba si me interesaba
leer su nueva novela, que acaba de aparecer en Anagrama. Le dije que
si, y rompi mi promesa de decir «no» a este tipo de ofrecimientos
porque el nombre de Diego Trelles Paz estaba en mi lista de nuevos
autores hispanoamericanos a los que si me apetecia leer. Hace afios
que me habia fijado en la buena repercusion critica que tuvo su libro
Bioy cuando gano el Premio Francisco Casavella de Novela en 2012.
Desde el departamento de prensa de Anagrama me hicieron llegar La
procesion infinita'y me puse con ella en cuanto pude. No queria que el

hecho de haber roto mis promesas acabara pesando sobre el libro.

La procesion infinita empieza con un escritor de treinta y tres afos, de
nombre Diego (y apodado «el Chato»), que vuelve en 2010 a su Lima

natal tras ocho aflos de ausencia. Alli se encontrara con su amigo
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Francisco Méndez, al que no ve desde hace un afo. Ya hacia el final de
la primera pagina podemos leer: «Igual, piensa, ya nadie se acuerda
del asesinato del critico literario y su padre le ha dicho que todo esta
en regla». En la pagina 19 sabremos que el critico al que hace
referencia se llama Garcia Ordofiez. Investigando un poco sobre la
obra de Trelles Paz (La procesion infinita es la primera novela suya
que leo), descubro que Garcia Orddiiez es precisamente el critico
literario al que asesina un grupo de jovenes escritores de Lima (entre
los que se encuentra el Chato) en la primera novela de Trelles Paz,
titulada EI Circulo de los escritores asesinos (Candaya, 2005). He
buscado resefias sobre Bioy, pero no acabo de averiguar si en ella
aparece el personaje de Diego o no. Después de leer un articulo de La
Vanguardia en el que se habla de La procesion infinita, deduzco que si:
«Vuelve a aparecer el personaje del Chato, una suerte de alter ego,
presente en anteriores titulos, quien se reencontrara en Lima con su
amigo Francisco, tras vivir una década fuera del pais, huyendo de la
violencia y la incertidumbre». En este articulo también se afirma que
La procesion infinita es el «segundo titulo de una trilogia sobre la
violencia politica. (Trelles Paz) ha considerado que, aunque su pais sea
una democracia actualmente, “las formas dictatoriales siguen
presentes, la dictadura nunca se fue”». Pregunté al autor a través de
Facebook si La procesion infinita era una novela autdbnoma o hacia
falta leer Bioy antes para poder seguirla bien. Me contest6 lo siguiente:
«Es un trilogia tematica, no una saga. No hay que leer Bioy para leer
La procesion infinita: es una novela auténoma (mas alla de los guifios
e intertextualidades que cruzan mis cinco libros)». Asi, con conexién

directa con el autor, da gusto leer novedades.

Diego (el Chato) vuelve a Lima, como decia, después de ocho afios, y
al reunirse con su amigo Francisco Méndez pasan una noche de juerga
que acaba desembocando en la violencia mds absurda y gratuita. La
violencia es uno de los temas de fondo de esta novela: la que afect6 a
Peru en la década de 1980, con los atentados de Sendero Luminoso, y
la que surgid en la década de 1990 con el gobierno de Alberto
Fujimori (en el libro se habla siempre de dictadura: «El Peru, Chato, tu
patria, piensa, diez afos sin dictadura»: pag. 18). En 1992 Fujimori -
leo en internet, porque recordaba vagamente el asunto- dio un

autogolpe de Estado que le blindé en el poder hasta el 2000.

Veinte paginas después del primer capitulo, la accion se ha trasladado
a Paris y ahora estamos en 2015 y no en 2010. Diego se esta
entrevistando con un peruano que vive alli, al que llaman el Pochito
Tenebroso y que se autodefine como el «Pepin Bello de los escritores

peruanos de Paris». El Tenebroso es la persona a la que hay que
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preguntar si uno esta buscando a algiin peruano en Paris. El lector
acabara comprendiendo que Diego se encuentra tras la pista de una

mujer llamada Cayetana Herencia.

En el siguiente corte de la novela estamos en el afio 2000, y de nuevo la
accion se ha trasladado a Lima. Ahora asistimos a los primeros afios
universitarios de Cayetana Herencia, que acabara teniendo un
romance con Mateo Hoffman, su profesor de Ciencias Politicas, un
hombre joven y triste, que parece esconder un secreto que tiene que
ver con la violencia y la desaparicion, en el entorno de la lucha
politica, de uno de sus amigos. Una desaparicion que atrapd al amigo
entre la legitima reivindicacion politica y la violencia de Sendero

Luminoso y el Estado.

Otra de las protagonistas de la novela sera Carmen Luz, apodada «la
Chequita», empleada doméstica de la casa en la que ha crecido

Cayetana y aprendiz de escritora.

La novela salta de fechas de forma recurrente. Estas van desde el afio
2000 hasta el 2015. La accién pasa principalmente por tres ciudades:

Lima, Paris y Berlin.

La composicion de la novela es muy rica: empieza en segunda
persona, con un narrador que interpela a Diego segun esta llegando a
Lima, para dar pie, poco después, a una conversaciéon imaginaria que
Diego mantiene con su amigo Francisco. En otras partes de la novela
toma el discurso la voz narrativa de Diego en primera persona. Pero,
sobre todo, en este libro predomina la narracion oral. El lector se va a
acercar al discurso oral que un personaje dirige a otro, sin conocer de
modo directo las respuestas de su interlocutor. Asi, por ejemplo,
cuando Diego se entrevista con el Pochito Tenebroso en los bares de
Paris, el lector recibe el parlamento del Tenebroso y deduce las
respuestas de Diego por las reacciones del primero y los cambios en su
discurso. Es frecuente que alguno de los capitulos empiece en tercera
persona y se pase al discurso oral sin ningtn tipo de transicion (asi,
por ejemplo, cuando se cuenta la historia del profesor Mario Hoftman,
acabaremos leyendo las confesiones que éste hace a su psicoanalista).
Este tipo de recursos me han recordado al Mario Vargas Llosa de La

ciudad y los perros o Conversacion en la Catedral.

La relacion de Diego Trelles Paz con la obra de Mario Vargas Llosa se
mueve entre el homenaje, la parodia y el deseo de asesinar al padre. En
mas de una ocasion, Diego es apodado de manera despectiva
«Varguitas» por parte de su amigo Francisco. En la pagina 40, el
Pochito Tenebroso le recomienda al escritor Diego: «Y nunca,

escuchame bien esto, Chato, o como chucha te llames, nunca jamas
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vayas por la vida oliéndole los pedos a Vargas Llosa, sentendiste?... La
literatura no es para zalameros, causa. Es lo que sobra alla. Para
escribir hay que matar, ;escuchaste? j]MATAR! Si no entiendes eso que
es sagrado, no pierdas tu tiempo aqui, hermanito, vuélvete a Lima
mafana mismo porque no importa lo que hagas, no importa si
escribes mil quinientas novelas o si eres el escritor del afio en
Miraflores, nunca, 6yeme bien, huevonazo, nunca vas a llegar a
ningun lado porque nunca vas a ser de verdad... jTuércele el cuello a
Zavalita o no escribas nadal».

Ademas de la influencia de Mario Vargas Llosa, en esta novela se
puede sentir la presencia de Roberto Bolafo: la propia escritura y la
vida de los escritores son dos de los temas narrativos de La procesion
infinita. De hecho, en la novela aparece Mario Santiago, el amigo de
Bolano, el poeta real en el que se inspira el Ulises Lima de Los
detectives salvajes. Si, en la ficcion de Bolafio, el alter ego era su
personaje Arturo Belano, el alter ego de Diego Trelles Paz es un
escritor llamado Diego (y apodado el Chato), escritor de una novela
que tuvo cierta repercusion, titulada Borges (la de Diego Trelles Paz se
llama Bioy). También al igual que Bolafio, Trelles Paz juega al cambio
de escenarios en sus historias, y a acotar sus escenas con anotaciones
sobre quién esta hablando, donde esta y la fecha. Los personajes de
Trelles Paz, como los de Bolafo, persiguen a personas cuya
desaparicion supone un misterio. Son escritores que hacen de
detectives. En La procesion infinita el lector se acerca a mas de un
misterio: ;qué le ocurrié a Francisco Méndez una noche de juerga en
Berlin en compaiia de Diego, de la que sali6 mal parado? ;Dénde
acabd Cayetana Herencia? ;D6nde se esconde el delator del amigo de

Mario Hoffman, que éste persigue sin descanso?

Como ya he comentado, gran parte de la novela recoge los discursos
orales de los personajes, plagando el lenguaje de peruanismos (algo
que también me ha recordado a Vargas Llosa, Bryce Echenique, y al
mas moderno Jaime Bayly, sobre todo en el vocabulario propio de la
noche y la fiesta). El lenguaje es afilado, y la prosa de Trelles Paz tiene
un gran sentido del ritmo. En algin momento he llegado a pensar que
el autor habia querido escribir una novela formada por relatos, porque
sentia que unos capitulos tenian poco que ver con los siguientes. Pero
al acabar el libro, me he dado cuenta de que, en realidad, la novela esta
muy bien pensada y el puzle narrativo que plantea acaba encajando
con precision. Trelles Paz se licenci6 en cine, y esto se percibe en la

operacion de «montaje» a la que ha sometido su novela.
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La procesion infinita es una novela ambiciosa -sobre todo por su
riqueza de tonos y voces narrativas-, escrita con una prosa precisa y
afilada, que requiere de un lector atento y complice, pues Trelles Paz
dosifica bastante la informacion que aporta. Sera responsabilidad del
lector retener nombres y sucesos para conseguir comprender, una vez
terminado el libro, que todo encaja, que su sospecha de que el autor
pretendia escribir una novela abierta y dispersa no es cierta. En
realidad, en esta novela sobre las sociedades edificadas sobre la
violencia todo esta medido y encajado, aunque no todos los misterios

que plantea quedan resueltos. Una buena novela.
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